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La visualización de una carcasa roja en el teléfono móvil de un alto 
dignatario sudafricano es una entelequia que me tiene desvelado, 
puesto que sigo negando el poderoso influjo que despliega sobre mis 
sentidos las tormentas invernales en el cabo. Rojo, color atomizado a 
la nada en los tiempos que exhalo. El miedo a su poder sobre mujeres 
y hombres no decae. Caen presidentes, caen héroes, caen villanos, 
pero las oscuras fuerzas, conscientes de su influjo, nos siguen 
imponiendo miedos, inseguridades, verdades absolutas que acaban 
perpetuándose intocables a lo largo del tiempo y el espacio. 

Un teléfono rojo me cautiva. Peter Sellers habría dudado descolgar ese 
móvil de última generación, a pesar del magnetismo de su color. Quién 
es ése, merecedor del objeto de mi deseo, perturbador de mis 
fantasías coloristas. Él es Cyril Ramaphosa, el flamante nuevo 
vicepresidente del recién estrenado gabinete de Jacob Zuma. Líder 
sindical durante los años moribundos del régimen apartheid, jefe de 
las negociaciones del ANC durante la transición, y nuevo oligarca en 
democracia gracias al programa de Black Economic Empowerment, 
sufragado por el partido en el poder, su partido. Los tentáculos de su 
imperio pasan por minas de oro y platino, cadenas alimentarias, 
energía, medios de comunicación, y McDonald Sudáfrica. 

El Sellers sudafricano va camino a la cumbre sin perder su sonrisa y 
lasciva mirada al otro lado de sus anteojos. Desde su nueva posición 
en la administración del joven Jacob, Cyril está jugando a ser el 
malabarista de los rojos nubarrones que se asoman por el horizonte. 
Finiquitar el apartheid político 20 años atrás, pero no las dinámicas 
heredadas del viejo régimen autoritario en las relaciones sociales y 
económicas, tiene su coste político. 


No importa el número de víctimas que asoman en su cuarto oscuro. Él 



quiere ser el siguiente presidente del país, y espera en la retaguardia a 
que las aguas se calmen par dar el salto final. La espina por no 
suceder en la presidencia a Mándela sigue clavada. 20 años de espera 
para extirparla es un largo trayecto para un corredor de los 100 metros 
lisos. 

El rojo ha entrado en choque para quedarse en la Casa del Pueblo. 
Sellers no está solo. Rojo es el color del uniforme parlamentario de un 
nuevo partido que se ha alzado con un 6,35% de los votos en las 
últimas elecciones sudafricanas. Los 25 diputados del Economic 
Freedom Fighters han elegido el rojo como estandarte, sucumbidos 
por su magnetismo. Uniformados con monos rojos, claman revolución 
y el fin del imperialismo capitalista y de los privilegios de la minoría 
blanca, en todos los foros abiertos en el país. 

Gritan ladrones de tierra a los 
latifundistas afrikáners en la Casa 
del pueblo, y fuera de él. Las 
contrapartes no responden, 
callan, saben que algo hay que 
temer de los que anuncian 
expropiaciones de tierra sin pasar 
por caja, nacionalización de 
bancos y minas. Ellos dicen 
hablar en nombre de los mineros, 
los campesinos, las trabajadoras domésticas, los camareros, los 
guardias de seguridad, los desempleados, y son muchos. 

Los nuevos uniformados rojos no han dejado de marcar la agenda 
política en la nueva legislatura sin poseer un entramado mediático que 
los protejan y los hagan presentes en las sobremesas de las casas 








sudafricanas. Ellos son el enemigo de aquellos que han estado 
cómodos con el gobierno que ha seguido la estela económica 
marcada por organismos como el Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial. La ideología monetaria impuesta por el consenso de 
Washington se resiste a alzar el vuelo de estas tierras secas de 
ilusiones, y ahora nos movemos al ritmo impuesto por las 
turbulencias. 

Malema, la nueva promesa roja, triunfa en el púlpito del pueblo, 
alzándose victorioso ante el foro de políticos libertarios convertidos en 
burócratas complacientes para mantener el escaño otros 20 años 
más. Mientras, al otro lado, el Sellers sudafricano no deja de mirar su 
objeto de deseo rojo, preguntándose si sólo será necesario esperar 
pacientemente a que la cómoda vida parlamentaria engulla a los 
nuevos pregoneros de la revolución sudafricana, o habrá que abrir la 
hucha y regalar 25 de sus búfalos a millón y medio de euros por 
cabeza. El tiempo lo dirá. 
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